Dans la cuisine le pére, qui enfin a immergé de son fond de canapé,
ecoute une vieille musique de rock - je dis vieille parce que tout ce que
touche le péere, écoute le pere, fait le pére, c'est vieux et ¢a doit mourir - et
j'aime pas, ca sature ma chambre et mes oreilles et tout mon étre. Je peux
plus penser. J'ai pas grand chose ou grand monde a qui penser mais c'est
comme un frigo: si tu le remplis avec de la merde apres tu peux plus y faire
entrer des trucs frais méme si pour l'instant y a rien de frais a rentrer. Alors
je m'assois sur mon lit et j'attends. Non. J'aime pas attendre. J'aime pas,
c'est la seule chose a faire, je le fais, sans plaisir. Ma meére va bient6t
m’appeler. J'entendrai a travers la serrure sa voix tourner dans le virage qui
meéne de la salle a manger au couloir, elle s’engouffrera dans ma chambre
qui n'est rien de plus qu'une chambre froide, un espace sans vie ou il est
impossible de réfléchir, d'avancer. Puis on passera a table, dans le silence.
Entre chaque bouchée le rire gras du pere qui regardera la télévision. Mes
mains cachées sous la nappe. Les couverts. Les regards. Mais pas le
mien, je regarde le sol ou les aliments moi, pas leurs yeux. Je ne veux pas
leur parler, pas leur donner une breche dans laquelle venir tordre ce qui me
reste de personne, d'unité. Et de toute facon ils ne verront pas la bréche, ils
ne voient jamais rien, rien que leur bide rempli de violence, de haine, rien
que leur nombiril, ce trou ou dorment leurs pires paroles. Je n'aime pas étre
a leur table. Je ne l'ai jamais aimé. Manger a leur table c'est comme
manger du sable sur une grande plage de galets noirs, ¢a n'a aucun goUt,
tout n'est que poussiére, douleur, pression. Il n'y a rien de beau et méme,
sur une plage de galets noirs, au moins, il y a une vue, un horizon, quelque
part ol poser les yeux.



