Les plantes du jardin des plantes

Fautes



Ca I’avait vraiment intéressé. Il lui avait raconté comme ¢a avait été étrange a I’aéroport, tous
ces inconnus qui le dévisage. Il avait dit qu’il avait pris conscience pour la premicre fois qu’il
était un corps, la, dans cet espace clair et immense partout semblable des aéroports. Il a dit,
elle s’en souvient, c’est étrange, c’est la premiere fois. C’était les mots que son visage
recompos¢ en mosaique par les vieux pixels de son ordinateur avaient transmis. Elle, elle n’a
pas pu partir. En quelque sorte, elle 1’attendait comme les amantes de la poésie chinoise, en
quelque sorte. Il avait 1’air enjoué, sa chambre d’hotel décente. Il a dit : c’est tres bien.

Appuyer sur le bouton rouge, ¢a, pour elle, ¢’avait été étrange. Entre leurs répliques, il y avait
de plus en plus de silence — quand raccrocher ? Plusieurs fois elle avait fait le chemin avec le
curseur, qu’elle arrétait sur l’icone, puis le retirait trés rapidement de peur qu’elle
n’interrompe 1’appel vidéo par une manipulation imprévue. Il reprenait. Elle 1’écoutait parler
de cette nouvelle voix qu’elle ne lui connaissait pas, faite de distorsions robotiques et de
coupures irrégulieres. Elle pensait, ¢’est trés beau. Souvent, I’image se figeait alors que le son
suivait son court, puis 1’image, en accéléré, rattrapait son retard sur la parole. Alors c’était
comme s’il parlait deux fois. Elle était slire que c’était beau. Il disait que la fenétre de sa

chambre donnait sur un jardin botanique. Derricre son écran, elle en devinait les ombres.

Lui disait qu’ils se rappelleraient demain, ou un autre jour, quand la connexion serait plus
favorable. Penserait-elle a lui d’ici-la ? Elle fait un signe de la main, la méme qui presse de
I’index la souris. C’est fini. Elle demeure immobile quelques instants, presque suspecte,
comme s’il pouvait encore surgir d’au-dela sa disparition numérique. Elle ferme 1’application
— on n’entend plus qu’un bruit de ventilation informatique — et éteint I’ordinateur. Dans
I’écran noir maintenant, elle voit encore son reflet, seul. Ses cheveux impriment sur la surface

des ombres volutés, comme la fenétre de 1’hotel et les plantes du jardin des plantes.



