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Seules elles savent la vérité. Seules elles nous connaissent.

Elles me voient comme je les vois. Parfois, je sens qu’elles me jugent. Qu’elles peuvent voir 
les moments qui passent dans ma tête. Ceux que j’essaie d’oublier. Mais j’ai arrêté d’y faire 
attention. Je me sens seul maintenant. C’est con. Pourtant, les souvenirs de la pluie sur sa 
peau et de son poids sur mon épaule me suivent chaque soir. Ils s’amusent à me réveiller dans 
le noir ou à venir dans ma tête quand je dors. Au moins, ils s’amusent. Mais cette nuit, c’est 
différent, enfin... non, je suis réveillé. Depuis assez longtemps pour toutes les voir. Alors je 
les fixe. Je ne les avais jamais vues comme ça avant. Elles sont belles, invisibles, 
inatteignables, mais si présentes, si fortes.


Je me demande le nombre de choses qu’elles voient. Qu’elles ont vues. Je me dis alors que 
c’est sûrement inhumain. Au-delà de ce qu’on peut supporter. Toutes les vies qui se sont 
éteintes sous elles, juste sous elles, alors qu’elles brillent sans arrêt. Tous les couples qui se 
sont brutalement arrêtés, pour ensuite faire semblant de ne plus se connaître. Qu’elles 
observent sûrement avec tristesse, ces gens que personne ne veut voir, sous les ponts, dans les 
gares, dans la rue. Peut-être qu’eux aussi les regardent en ce moment. En se disant qu’elles ne 
brillent qu'au-dessus de toutes ces fêtes dans des appartements lumineux et chauds, qu’elles 
dansent qu’avec ces gens sur des voiliers, bouteille de champagne à la main.


À côté de ça, les souvenirs qui me hantent me semblent ridicules. Elles doivent se moquer de 
moi depuis là-haut. Elles m’ont l’air fortes maintenant. Passives surtout. Elles sont toujours là 
pour tous, sans différence.


Ce soir, je m’endors en pensant aux milliers d’autres gens comme moi qui refusent de croiser 
leur regard et qui restent silencieux, seuls, dans ces longues nuits sans sommeil. Mais moi, je 
ne veux pas qu’elles me voient comme ça. Je veux leur montrer ces jours magnifiques où l’on 
rit jusqu’à l’épuisement, les visages qui s’illuminent, un bouquet de fleurs dans les bras, ces 
moments qui couvrent les silences. Ceux qui créent des souvenirs inoubliables. Si elles 
peuvent voir les mauvais, alors je leur montrerai les bons.

Seules elles savent la vérité, seules elles nous connaissent
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