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Sur l’île à Rebours, tu laisses choir tes pensées entre les rochers. 

Tu es seule au milieu d’une vaste flaque d’eau et tu contemples l’océan qui te sépare 
de ta bien-aimée. 

Sur l’île à Rebours, il n’y a pas grand chose : des algues, quelques buissons, une 
maison, un phare et ton coeur bleu marin, bleu secousse, bleu chagrin. 

La maison est blanche, avec un toît en ardoise et une étoile peinte en rouge sur l’un de 
ses murs. Elle a un petit phare pourpre à son sommet et parfois, lors des soirs 
brumeux, il guide vaillamment quelques goélettes au chalutier égaré. 

À Rebours, tu t’occupes comme tu peux, en regardant les cormorans plonger dans 
l’eau d’ombre et en contemplant la Madeux, une tourelle voisine qui indique la 
présence d’un caillou à l’Est. 

Et même si parfois tu perds le Nord, au moins l’Est est fixe, immobile, toujours là où 
tu peux l’attendre, bref il Est là et c’est très bien comme ça. 

Tu es sur ton caillou avec les heures qui passent, tu joues aux dés, tu ramasses des 
coquillages à marée basse et tu dessines les mouettes et quand il pleut, tu t’abrites 
dans le phare et tu observes, depuis une lucarne, les eaux secouées et tu soupires en te 
rappelant ton amour perdu, perdu, petit, si lointain dans l’horizon, tu as la vague à 
l’âme et le coeur au bord des larmes. 

Après quelques jours d’errance, tu commences à fumer la pipe, façon Capitaine 
Haddock et tu sens le maquereau et peut-être que ta barbe commence à pousser, enfin 
c’est tout comme et en regardant le large, tu marmonnes des phrases de marin. 

« Tu sais, moi, dans ma jeunesse, j’ai été moussaillon et je peux te dire, pour sûr, que 
l’amour c’est un filet de pêche, le filet de la folie et mon coeur c’est un poisson et il 
faut se gaffer de pas mordre à l’hameçon, ça non! 

Et puis tu pleures un peu, et tes larmes c’est de l’eau de mer, pas de doute, l’amour est 
amer, merde, tu pleures et l’eau roule, roucoule sur tes joues, dans ton cou ça fait des 
ruisseaux et des fleuves et quand ça tombe sur le sol ça fait plein de petits estuaires 
entre des pieds, c’est comme une grande peinture qui fait des vagues, ça te console un 
peu, c’est joli, ça mousse et ça remue et ton eau rejoint la mer, comme pour compléter 
un cycle, le cycle des choses qui vivent, qui s’aiment, qui se recyclent, et tu te dis que 
la nostalgie, c’est fini.


