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Pendant qu’elle coupe le piment, elle repense à la dernière fois où elle en avait mangé.  

C’était il y a plusieurs années. Sa mère faisait cette soupe les soirs où il y avait des 
invité.e.s, probablement pour les impressionner. C’est vrai que le goût ne ressemblait à rien 
que personne ne puissent reconnaître dans leur village. Couper en dé les tomates, presser le 
jus des citrons verts, écraser les bâtons de citronnelle. Ses souvenirs la rendent nostalgique 
et faire cette soupe, c’est un peu rentrer à la maison. Elle essuie de sa main la larme qui 
menace de tomber et commence à faire chauffer le lait de coco. Son œil commence à bruler, 
elle aurait dû se laver les mains avant de toucher son visage… 

Pendant que la marmite ronronne, elle découpe avec soin les autres ingrédients, des noms 
qu’elle n’avait jamais entendu, qu’elle n’avait même jamais prononcés ; feuilles de kaffir, 
galanga. Elle ajoute chaque élément petit à petit. Elle prend le temps de sentir la soupe. 
Sous ses yeux, elle prend forme et odeur. Elle hésite. Elle a peur que le goût ne soit pas le 
même, qu’il ait été balayé par un autre parfum, par une autre main. 

Elle se sert un bol de soupe et un autre de riz gluant. Faire une petite boule de riz, la déposer 
au fond de sa cuillère et tremper dans la soupe. 

Elle ferme les yeux avant de goûter.
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